891 - 01.08.2010 - Carta a un joven escritor (II)

[nexus6]

CARTA A UN JOVEN ESCRITOR (II)

Hablábamos el otro día de maestros: autores y obras que ningún joven que pretenda escribir novelas tiene excusa para ignorar. Ten presente, si es tu caso, un par de cosas fundamentales. Una, que en la antigüedad clásica casi todo estaba escrito ya. Echa un vistazo y comprobarás que los asuntos que iban a nutrir la literatura universal durante veintiocho siglos aparecen ya en la Ilíada y la Odisea –relato, éste, de una modernidad asombrosa– y en la tragedia, la comedia y la poesía griegas. De ese modo, quizá te sorprenda averiguar que el primer relato policíaco, con un investigador –el astuto Ulises– buscando huellas en la arena, figura en el primer acto de la tragedia 'Ayax' de Sófocles.

Un detalle importante: escribes en español. Quienes lo hacen en otras lenguas son muy respetables, por supuesto; pero cada cual tendrá en la suya, supongo, quien le escriba cartas como ésta. Yo me refiero a ti y a nuestro común idioma castellano. Que tiene, por cierto, la ventaja de contar hoy, entre España y América, con 450 millones de lectores potenciales; gente que puede acceder a tus libros sin necesidad de traducción previa. Pero atención. Esa lengua castellana o española, y los conceptos que expresa, forman parte de un complejo entramado que, en términos generales y con la puesta al día pertinente, podríamos seguir llamando cultura occidental: un mundo que el mestizaje global de hoy no anula, sino que transforma y enriquece. Tú procedes de él, y la mayor parte de tus lectores primarios o inmediatos, también. Es el territorio común, y eso te exige manejar con soltura la parte profesional del oficio: las herramientas específicas, forjadas por el tiempo y el uso, para moverte en ese territorio. Aunque algunos tontos y fatuos lo digan, nadie crea desde la orfandad cultural. Desde la nada. Algunas de esas herramientas son ideas, o cosas así. Para dominarlas debes poseer las bases de una cultura, la tuya, que nace de Grecia y Roma, la latinidad medieval y el contacto con el Islam, el Renacimiento, la Ilustración, los derechos del hombre y las grandes revoluciones. Todo eso hay que leerlo, o conocerlo, al menos. En los clásicos griegos y latinos, en la Biblia y el Corán, comprenderás los fundamentos y los límites del mundo que te hizo. Familiarízate con Homero, Virgilio, los autores teatrales, poetas e historiadores antiguos. También con 'La Divina Comedia' de Dante, los 'Ensayos' de Montaigne y el teatro completo de Shakespeare. Te sorprenderá la cantidad de asuntos literarios y recursos expresivos que inspiran sus textos. Lo útiles que pueden llegar a ser.

La principal herramienta es el lenguaje. Olvida la funesta palabra estilo, burladero de vacíos charlatanes, y céntrate en que tu lenguaje sea limpio y eficaz. No hay mejor estilo que ése. Y, como herramienta que es, sácale filo en piedras de amolar adecuadas. Si te propones escribir en español, tu osadía sería desmesurada si no te ejercitaras en los clásicos fundamentales de los siglos XVI y XVII: Quevedo, el teatro de Lope y Calderón, la poesía, la novela picaresca, llenarán tus bolsillos de palabras adecuadas y recursos expresivos, enriquecerán tu vocabulario y te darán confianza, atrevimiento. Y una recomendación: cuando leas El Quijote no busques una simple narración. Estúdialo despacio, fijándote bien, comparándolo con lo que en ese momento se escribía en el mundo.

Busca al autor detrás de cada frase, siente los codazos risueños y cómplices que te da, y comprenderás por qué un texto escrito a principios del siglo XVII sigue siendo tan moderno y universalmente admirado todavía. Termina de filtrar ese lenguaje con la limpieza de Moratín, el arrebato de Espronceda, la melancólica sobriedad de Machado, el coraje de Miguel Hernández, la perfección de Pablo Neruda. Pero recuerda que una novela es, sobre todo, una historia que contar. Una trama y una estructura donde proyectar una mirada sobre uno mismo y sobre el mundo. Y eso no se improvisa. Para controlar este aspecto debes conocer a los grandes novelistas del siglo XIX y principios del XX, allí donde cuajó el arte. Lee a Stendhal, Balzac, Flaubert, Dostoievski, Tolstoi, Dickens, Dumas, Hugo, Conrad y Mann, por lo menos. Como escritor en español que eres, añade sin complejos 'La regenta' de Clarín, las novelas de Galdós, Baroja y Valle Inclán. De ahí en adelante lee lo que quieras según gustos y afinidades, maneja diccionarios y patea librerías. Sitúate en tu tiempo y tu propia obra. Y no dejes que te engañen: Agatha Christie escribió una obra maestra, 'El asesinato de Rogelio Ackroyd', tan digna en su género como 'Crimen y castigo' en el suyo. Un novelista sólo es bueno si cuenta bien una buena historia. Escribe eso en la dedicatoria cuando me firmes un libro tú a mí.

XLSemanal, 1 de agosto de 2010
_________________
Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.Es hora de morir

[koora_linax]

Qué bien describe el oficio. Las herramientas, la materia, la técnica y todo en su conjunto que puede llegar a convertirse en arte.

Arturo muestra nuevamente en esta patente porque algunos le llamamos maestro

Gracias Nexus
_________________
"Al final lo que está en juego es como vivir con el desorden". Arturo P-R

[vetinari]

Gracias, Nexus.

Más claro, agua. Gracias a usted también, Maestro.
_________________
"...Efialtes aparecerá finalmente,
y pasarán los persas" Cavafis
"No hay quien pueda comprar el ser marino cuando estás en el mar." APR

[bowman]

[Lenka]

Tampoco es que aquí nos tiremos de los pelos por tener que leer al Larsson ese traducido. Amos, yo que más quisiera que tener un coco descomunal y poder leer a cada cual en su lengua madre, pero bueno, soy de buen conformar.

Creo que la ventaja de hablar una lengua que también hablan chorrocientos millones de personas es indiscutible. Está ahí, sin más. Nosotros podemos leer a Cervantes en VO, y los australianos pueden hacer lo mismo con Guillermo. Mejor pa nosotros y pa ellos, digo yo.

Me gusta esta patente. Gracias, Nexus!
_________________
Me alegro de no haberte matado todavía...

[Trinidad]

Gracias Nexus
_________________
Blog de la escribe: http://onclickoff.blogspot.com/

[lansquenete]

Gracias, Nexus.

Vamos, en resumen, que si quieres ser escritor, el tito recomienda que leas. ¡Buena biblioteca fundamental de la Literatura universal, pardiez!

Hombre, Bowman, lo de crear en lengua ynglesa puede ser más rentable en el mundo del cine o la música, pero en literatura no todos escriben para llegar al mayor público posible (en todo caso, para llegar a "su" público), ni para ser adaptados al cine, y a los que sí lo hacen no suelen salirles cosas de calidad. Es al revés; si tienes éxito en tu propia lengua se interesarán editores de otras lenguas y te traducirán. De hecho, al propio Arturo le han traducido sus Alatristes a un montón de idiomas, incluyendo algunas que mencionas, por eso mismo. Y si aun así los guiris no tienen suficiente y quieren leer algo que no se les haya traducido previamente, y que no sea Bacon o Shakespeare, que aprendan idiomas (que lo hacen, quienes quieren), como hacemos el resto del mundo.
_________________
"El grog es una mezcla secreta que lleva uno o más de lo siguiente: Queroseno, glicol propílico, acetona, ron, endulzantes artificiales, ácido sulfúrico, tinte rojo nº 2, scumm, ácido para baterías, grasa para ejes y/o pepperoni."

[agustinadearagon]

El Maestro es muy pillo, nos recomienda que nos leamos la biblioteca de Alejandría, antes de ponernos a escribir. Para entonces no quedará vida humana sobre el planeta. Je, je, je.

Bromas aparte, yo pienso que se debe crear de manera natural, tan como uno piensa o siente. Es la única manera de crear algo auténtico y valioso. Seguir una fórmula, puede que de dinero si das con la clave, pero no es arte. Yo distingo dos tipos de literatura. La que gusta en el momento, y la que tiene un valor literario real. La primera puede hacerte rico, la otra pasa a la Historia.
_________________
"Fuera del perro, el libro es el mejor amigo del hombre. Dentro del perro quizá esté muy oscuro para leer". G.M.

[Rogorn]

"Los que hablan en inglés tienen mucha suerte. La literatura norteamericana domina a la del resto del mundo", dijo el escritor británico Ken Follett. "Es estupendo poder leer en inglés". "Sí, es estupendo, pero quizá los que hablan inglés tienen la desgracia de no poder leer la literatura española en español, lo que resulta muy agradable", respondió Arturo Pérez-Reverte.

http://www.capitan-alatriste.com/modules.php?name=Forums&file=viewtopic&p=166357#166357

http://www.capitan-alatriste.com/modules.php?name=Forums&file=viewtopic&t=2594

[agustinadearagon]

Yo tenía un profe en el cole. REcordemos que mi cole se llamaba Francisco Franco, y el profesorado era muy del ideario franquista, que decía:

"El francés es para hablar con las mujeres, el inglés para hablar con los hombres y EL ESPAÑOL PARA HABLAR CON DIOS"

Ahí queda eso.

Si así estoy yo, con lo que me metieron en la cabecica de pequeña, suerte de no estar peor.
_________________
"Fuera del perro, el libro es el mejor amigo del hombre. Dentro del perro quizá esté muy oscuro para leer". G.M.

[lansquenete]

A lo mejor le decían lo mismo a Díaz-Yanes, y por eso luego hizo en "Sin Noticias de Dios" que en el cielo se hablase en francés, en el infierno en inglés (tejano, para más señas), y en la tierra en español.
_________________
"El grog es una mezcla secreta que lleva uno o más de lo siguiente: Queroseno, glicol propílico, acetona, ron, endulzantes artificiales, ácido sulfúrico, tinte rojo nº 2, scumm, ácido para baterías, grasa para ejes y/o pepperoni."